她吻掉林涧松不知不觉间流下的泪水，这个时刻都像鼓满风的帆一样的男孩，如今满眼仓皇，让她一阵阵心悸和怜惜。
“你说，你快乐的时候，是不是害怕暂时转移了？你难过的时候，也是不是因为感到不公平？嫉妒、悲伤这些感情统统都是恐惧的变体。害怕就害怕了，没什么不好的，失去了就再拿回来。”
云蓁看着他的眼睛，坚定地对他说：“你的盒子倒了，我们就把它扶起来，再把它填满。”她张开胳膊，在空中划出一个大大的圆来，“把它填得满满的，高高的，再给它加个盖子，保证再也漏不出来，好不好？”
林涧松笑了出来，眼前一片模糊，他看到云蓁狡黠得意的笑脸，他说：“好。”
*
他们来到林涧松家巷口，站在马路对面，林涧松神色恍惚地对她说：“就是这儿吧。”
云蓁没说话，她比他还要清楚他是怎么被撞上天空，又掉下去的。以前她还以为电视剧里的撞人画面都是夸张手法，没想到现实只会比电视剧更惨烈，骨堆肉砌的一个身体，碰上一大块高速前进的铁块居然像个毛绒玩具一样，如此不堪一击。
“疼不疼？”她轻声问他。
他看起来有点苦恼：“好像不疼吧，忘记了，就记得很晕了。”
“你是怎么有勇气跳下去的？”林涧松也问她。
“也不是勇气吧，就是一分一秒也忍不下去了，那个时候满脑子都是快点快点快点跳下去就结束了，和勇气无关。更多的像是解脱吧，就像你在海里游啊游，永远也看不到岸边，但是突然看到有块小岛，越游越近，马上就要游到了，就会特别着急，特别向往。就是那种感觉。”
云蓁看了林涧松一眼，发现他目光盯着对面街口的路灯，有点迷糊又有点无措的样子。
林涧松是云蓁长了这么大，少数几个所有的特质她全部都喜欢的人之一。偶尔有时候，她也会想他们两个人其实很不相同，无论是性格、爱好，还是整个大方面的人生态度，都不尽相同。
林涧松一步步走到现在，走的有多不容易，从他的只言片语中，她也能窥探到几分，换了别人，那么多难关，早就走不下去，躺倒在路边使劲哭嚎了。他是个秉性特别坚韧的男孩，这种超出一般人的坚韧让云蓁很多时候都很佩服他。
她喜欢他，佩服他，不单是爱恋，也有种“吾爱孟夫子”的感觉，她欣赏他。
林涧松这个人，会给自己定目标，然后头也不回地向着这个目标往前冲，路上所有障碍他都能一脚踢开，继续向前。可是这次，前面的不是小陷阱，而是个悬崖，他毫无预警地跌了进去，像超级玛丽一样，game over了。
林涧松的整个人生都建构在“好好活”的这个概念上，他从来没有把“意外”这个选项纳入进来，然而命运很多时候就喜欢和你开个拙劣的玩笑，他被恶意地推了一把，跌倒在地，却连哭都不会，只能茫然失措地停在原地，好像连怎么爬起来都忘了。
可是云蓁也并没有就这样把林涧松当作那种脆弱易碎的玻璃人，抛开坚硬的他用来保护自己的外壳，林涧松其实是个有点柔弱易感的人，正是这一点柔弱易感，是他所有吸引她的根源。
云蓁的成长过程中，她的心其实已经被李素君和云廷山打磨得非常坚硬了，她不在乎很多人和事，连她自己也不在乎，她的父母给她焊上了一层厚厚的情感边界的铁窗，也让她在历经任何羞辱、责骂后都能马上抛之脑后，擦擦膝盖上的血继续站起来。
但是林涧松没有，他自己给自己打造了个框子，顺着这个框子慢慢长起来，没有人告诉他单有个框子其实是不够的，还需要有点看淡一切的本领。这个男孩子，被掠夺走了他赖以生存的前进动力，他如今就像是剪了羽翅的飞鸟，飞不动了。
云蓁终于明白，她之所以会对林涧松心生喜欢，甚至满心迷恋，不全是因为他看起来无坚不摧，满身都是勃勃生机，而恰恰是因为，当他被折断双羽时流露出来的那股柔弱和天真，让她满怀怜惜，想要给他医好伤口，接回断翼。
他们都是不完整的人，都需要从对方身上找到一点自己丢失的魂魄，再给自己拼接起来，那样他们才能全须全尾，才能算作是完整。
