那条路是我们几个兄弟姊妹人生走过最多的一条路，没有之一，那是一条伴随童年时光、少年时光的路，人生最天真无邪的时候都给了那条土泥巴路，好像人生的所有纯真都给了那条路，以至于长大以后，再也无法给任何一条路纯真，因为纯真已经被那条路耗尽了。
十岁开始，李瞎子教我算命，当然是从最简单的背诵开始，背诵生辰八字相关的那些顺口溜，跟小时候课文里的唐诗宋词差不多，也不知道有什么用，但是必须得背。长大以后才明白，背的那些很有用，特别是在恋爱方面，绝对会后悔小时候背少了，而李瞎子教我背的，成为我一生谋生的手段。
自我知道亲生父母是李文白和陶春兰时，我开始熟悉他们，反正李瞎子也不计较，李瞎子只要求我每天必须回家。李文白看到我很少说话，就跟假装没看到一样，陶春兰每次都显得很高兴，会经常捏一捏我的肩膀或者手，并伴随着感叹：“不错，长了点肉了。”“头发黑一点了。”
陶春兰对我说得最多的是：“麦子，你要记住，千万要读书，什么都听李瞎子的，但他要不准你上学，你来告诉我。”
每次陶春兰这样叮嘱我时，李文白听见了总会伴随一声叹息，有时候还会说上一句：“管那么多干什么？现在是人家的儿子，读不读书李瞎子说了算，真是闲得慌！”
而每当李文白这样说的时候，我能看到陶春兰眼里蕴含起泪水，却不见她的泪水滴下来。
李文白的无情不只是对我，在打孩子上，李文白也是一把好手。陶春兰骂他时，他像一个傻子，装着没听见，口里哼着歌，显得无比的快活，就像陶春兰的骂声是协奏曲一般，而他又并不是真有这样的修为。被骂了，气总得找个地方出，他觉得打自己的孩子总是不犯法的，也确实没有关，要打孩子，借口总是会有的，就算没有，打一顿也是教育孩子，起码李文白觉得是这样。
长大以后，我曾问李文白，为何那样打孩子？这时候，李文白又像一个傻子，什么话都不说的傻子。
两个村挨着，山上云淡风轻，大声一点的骂声很远都能听见，去陶春兰家次数多了，基本上可以判定李文白什么时候会打孩子。
傍晚时分，我又借故铅笔没有了，去找那三兄弟借一借，李瞎子知道我爱跑，随便我用什么借口。刚到李文白家后面的山坡时，听见陶春兰在骂李文白，骂得很大声，李文白挑着粪桶自顾往家走。我好奇的远远跟在李文白后面，可能是粪桶太臭了，也可能是根据经验，想看热闹。
李文白在快到家时，折断一根柏树丫，把叉得太开的部分折掉，拿在手上，对着地上试了试手感，对这根一米多长、两根手指头粗的柏树枝很是满意，口里哼着小调，挑着的空粪桶在空中跟着节奏摇摆，显得非常和谐。
果然，我还没下去，就听见李木首先撕心裂肺的嚎哭起来了，接着是李敏，然后是李水，最后是顶替我位置的老四李余。
柏树枝韧性极好，农村到处都是，得来全不工夫，是打孩子的最佳材料，而且打起来特别的痛，就像小钢条抽在身上，一抽一条血痕，并伴随着嚎哭声。
李敏的哭声是比较尖而音高，李木的哭声气势最宏伟，大有震颤山河之势，李水的哭声与李木类似，李余的哭声少而小，可能是应和了那句话：“皇帝爱长子，百姓爱幺儿。”
我在一旁单独统计过，李敏的嚎叫次数和时间的长短与李水差不多，李余当然是最少，而李木的嚎叫时间特别长，次数也最多。我不知道李文白是依照什么定律的排列方式，轮流打这四个孩子，总之，那此起彼伏的嚎哭可能让他特别解气，因该是释放了生活中所有的无奈和贫穷感。
李文白每次打起孩子来，有一种不挥洒够不爽的感觉，必须得打出气势，让自己有酣畅淋漓的疲惫感才会罢手，有时候中途需要更换好几次柏树枝，或者手臂粗的棍子，有时候准备充足，有时候准备不充足，就当给嚎哭的孩子中途休息，他找到手感好的再继续打。
可以是追着打，孩子哪里跑得过大人啊？也可以是一手拎着头发或者脖子打，也可以是一脚用力踩着打。可能是边骂边打，也可能是焖着一直打，还可能是不停的换着手打，总之，每一场打孩子，李文白都是非常认真的，绝不会点到为止，那种气吞山河的气势，汹涌磅礴的勇武，也只有在打孩子时能见得到，其他时候都是一个窝囊废。
李文白打孩子的时候，非常沉浸其中，只有这个时候，陶春兰管不了李文白。大多时候，陶春兰知道李文白是打给自己看，而陶春兰大多时候也是采用：“以其人之道，还治其人之身”的战术对付李文白，你打给我看，我就打给你看。
作为母亲的陶春兰开始时会下手轻一些，这种让人血脉喷张的事很难控制，打着打着容易兴奋，于是也下狠劲打。李文白打李敏时，陶春兰打李余，李文白换了李木继续狠打，陶春兰就换了李水继续狠打，然后再交换打一轮，什么时候停，主要看那天的体力好不好，实在累了中途休息片刻，趁热继续打。
我常常想，孩子挨打的时候，心应该是一片死寂的，不然何以应付得了这样的父母。长大以后，看着我的兄弟们百折不挠、阴险狠毒时，我明白小时候挨的打是真的有用的，那么小就开始经历和锻炼，长大后当然能比别人更运用自如，所以才一个个成为出类拔萃的人。
我也经常见到李文白单独打李敏，或者单独打李木，最多的是单独打李木，可能是李木的嚎哭声特别响亮，更能有证明自己体力的说服力。单独打一个时，姿势可以不断的变换，更有一种畅快淋漓之感，显得更加的专注，可能因为不用老是换来换去，持续性也比较好。
那种哭声，我很多年后依然记得，就像杀猪时那样的撕心裂肺的猪叫声，长大以后就很少听见了，记得有一次在派出所听见过，那一刻觉得非常熟悉，当时还纳闷：“难道警察在派出所里打自己儿子，像李文白那样打？”从这方面看来，李文白应该去当警察。
当然，随着社会的进步，不让警察刑讯逼供了，而此时，李文白也正好老了，他再也打不了任何人了，所以显得特别的阴郁了。
