尧的背影消失了，他才松了一口气。
“嘟嘟，出来了。”
黑暗中响起狗的喘气声，他等到不得不打烊的时候才关了门，可还是悄悄从家里溜了出来，顺便带上了门口守卫着的嘟嘟给自己壮胆。
终于完成了任务，林毅摸着它的头，自言自语道：“嘟嘟……他和胖子不一样呢。”
手里这道三角函数题是去年的奥林匹克竞赛题，林毅了好一会儿工夫才解了出来。他放下笔，翻到答案那里对了一下，没有错，他嘴角轻松地翘了起来。
一抬头，林毅才发现教室里只剩下了他一个人。
黄昏时分，飞鸟在窗外吱吱地叫着。林毅拾好东西，背上书包，又翻出一盒酸奶，稀溜溜地喝了两口，才反应过来今天有篮球赛。
下了楼，林毅走进篮球场，一个球迅疾地飞出场地。那么大的一个球状物朝自己飞过来，林毅下意识地闭上眼睛。
楚尧离得最近，他看到球擦着林毅的身子飞过，但他却直接倒在了地上。
睁开眼，看见楚尧站在自己身前时，林毅还有些茫然，但是看到全场的视线都集中在自己身上，他有些无措地站了起来。
楚尧捡起球，脚步顿了顿：“没事吧？”应该没有击中他。
林毅只知道什么东西从自己身旁滑过，然后他不知怎么就倒了下去。他后知后觉地反应到是自己应风而倒了，连忙红着脸摇头，小跑到观众席坐了下来。
楚尧身材健朗，穿着宽松的篮球服，风姿卓然，出色的球技每每引起欢呼声，林毅吸着酸奶，也看得出了神。
比赛到了最后已经没有悬念了，楚尧一个后仰跳投，三分没中，四周一片惋惜声，但胜局已定，大家也都喜悦地议论着。
吸管瘪了，他这才发现见了底，刚站起来，肚子突然抽痛了一下。他忙放下自己的书包，跑进了场外的男厕。
等到出来的时候，天已经黑了。
林毅走到了场边，自己的书包孤零零地放在台阶上。他背上，往出走。
前面有个昏暗的人影，他认出那是楚尧。歪着头看了看，不知怎么就出了声。
“八哥！”
两个人沉默着并肩而行，林毅拽着自己的书包带，不时偷偷瞄一眼身边的人，他刚刚的动作很好看，这是林毅最直观的认知。
或许谁都无法否认，孤独如林毅，也希望有一个真正意义上的朋友，不是嘟嘟那种，而是可以与他谈心的一个人。他下意识地觉得，那天防火演练没有丢开他走掉的楚尧是个好人。但这个认知楚尧不知道，否则也该笑了。
楚尧不曾说话，他也不敢开口，只在他身旁走着。
手臂突然被碰了一下，楚尧转头，跟在他身边的林毅递来了一颗糖。
林毅鼓足勇气，咧开嘴笑了，酒窝显现出来。
“橘子味的，很好吃的。”
扫了眼那颗糖，楚尧闭了闭眼，伸手接过。林毅脸颊上的酒窝更明显了。
“再见。”楚尧冲他抬了抬手。
“再见。”
望着楚尧走过拐角的身影，林毅挥动着的手才放了下来。
刚进门，看到何叔又惊又喜的神色，楚尧知道，楚家那边来信了。
屋子里站着几个穿着制服的人，制服上面印有楚氏的徽标。
“少爷，太爷希望明天来看您。”
楚尧双手合拢放在腹部，嘴角轻轻翘了翘。其实只是打个招呼罢了，明日来，你必须在。
