“然后……我发现现在的小女生都很吃男团成员卖腐那套。”
“然后呢？”
李不言深吸一口气，郑重道：“我李不言，诚邀吴子越先生和我组成营业cp，卖卖腐搞搞基，争取让我团一年内脱离十八线，三年内成为天团，五年内上春晚……”
吴子越只想翻个身继续睡，并不想理会李不言这番惊天动地的言论，然而他还是好心地应了他一句：“你刚还说你团是一百八十线，还有，什么天团？靠搞基搞成天团？孩子，早点睡，梦里什么都有。”
刚才还斗志昂扬的李不言瞬间变得蔫了吧唧的，垂着个脑袋嘟囔道：“我觉得真的可行，我看很多偶像明星都炒cp，而且刚才随便搜了一下，连网络主播也炒cp，那些主播长得也没我俩好看，每天都在直播平台卖卖腐，粉丝却是我们的十倍！我们好歹也是出道艺人啊……”
如今这个粉丝经济蓬勃发展、偶像遍地走的年代，几乎每天都有新的偶像组合横空出世。但这些组合大多昙花一现，运气好点的红上那么一段时间，某天喜新厌旧的粉丝们忆往昔时还能说道说道几句，运气不好的可能还没来得及被记住，就已经淹没在熠熠星光之中，成为默默无闻的一粒尘埃。
即便如此，总有不计其数怀揣梦想的年轻人，争先恐后地走上这条路。
比如李不言，比如吴子越，比如他们的队友。
……虽然他们当初更像是被拐骗来的。
李不言所在的飞石娱乐原先是个做游戏的公司，老板可能看人家搞偶像组合赚得盆满钵满，心血来潮自己也想搞一个，于是便大张旗鼓地招募练习生。
那年刚上大四正为前途迷茫的李不言到了飞石娱乐的练习生招募传单，闲来无事就去参加了选拔。还别说那时去参加选拔的男孩子挤满了整个会场，每个人眼睛里都是梦想的光芒。唱歌水平能称霸ktv，舞蹈水平直逼广播体操的李不言，凭借着一张极具欺诈性的脸，挂着甜甜的笑容过五关闯六将，进了终试。又听工作人员忽悠了一堆，什么签约就送国际名师顶级资源，李不言迷迷糊糊就签了合同。
一起签了约的有四个男生，分别是吴子越、陈锦源、刘灿还有他自己。吴子越唱歌好听，比他这个ktv之王高出不知道多少，还会弹钢琴；陈锦源和刘灿一个来自广东一个来自福建，普通话讲得都有点普通，不过这俩人舞蹈水平都不俗，其中陈锦源还接到过一个舞蹈真人秀的邀约，虽然最后没能成行，但也从侧面反映出此人的舞蹈功底是广受认可的。
四个男生拖着行李箱住进公司安排的宿舍。宿舍是一套一百多平米的普通公寓，据说是老板自己的私人房产，两个卧房，房里安的还是类似学生宿舍里那种上下铺，当初李不言来得最晚，只剩下吴子越的上铺空着，他也没有选择的余地，就这么和吴子越成了室友。
大家都知道，李不言签的公司是做游戏的，和别的娱乐公司里俊男美女一堆的盛况不同，飞石公司大楼里挤满了眼圈乌黑的程序员。即便如此，一开始老板还是开辟了一块闲置的地方用作预备偶像们的练习室，也请来了专业的老师来为他们上课。
按理说，真正的大公司旗下的练习生都得训练个好几年，确保十八般武艺样样通才出得了道。然而飞石公司在造星方面，连半桶水的公司都说不上，顶多只是一量杯水的公司，一是没有那么多资源和力去好好培养练习生；二是签下这几位的时候他们都已经成年，总不能再训个五六年才让他们登台亮相；三是老板坐不住了，急于回本，要知道现在做游戏都是随便做做赚一笔就跑，游戏公司老板哪有那个耐心好好打磨一个组合？于是稀里糊涂地练了一年，老板看各位唱跳水平勉强过得去，就给他们成立了个叫4quare的组合，再拉来不知名音乐人给他们写了个口水歌，发行了张单曲，就说是出道了。
出道伊始就有无数媒体争相对4quare进行报道，大赞他们是华语乐坛的明日之星这些媒体全都是微博上不入流的营销号，飞石娱乐花钱买的；他们的歌还登上了快乐音乐排行榜的榜首并霸榜几周这是个问谁谁都没听过的野鸡榜单，榜单的官方微博粉丝数只有寥寥几百人；他们参加了好几个商演，在众多观众面前表演了他们的主打歌，演出结束后现场掌声如雷这些商演其实就是本地一些商场搞活动请人来助兴，每场活动报酬两千元。
练习一年，出道半年，一张粗制滥造的单曲，一些不足以道的所谓资源，一眼望不到头
