第1章 5岁的茉莉黑摔了一跤

这是上世纪70年代的乡村，云泽乡光一村。全村大约方圆五公里，有13个村民小组135户人家，1201人。五月，夕阳斜斜地照在村里的房屋、桥梁、河水上，如同遮上了一层柔和的金纱。

一条笔直的马路从远处贯穿而来，一层宽八米的平房醒目地伫立在路边，这是光一村合作社。进门就是一排玻璃橱柜，陈列着文具、纸张等用品。在橱柜的左侧转角处，是70年代的标志零食---耳片，2毛线一斤，不要粮票，这可是光一村孩子们的最爱。在很多时候，可以看到从3岁到15岁之间的孩子，经常在合作社柜台前徘徊，眼睛直直地瞪着盛满零食的罐子。

茉莉黑是这个村里的小小居民。她是一名5岁的小姑娘，眼睛大大的，眉毛黑黑的，不是很浓厚，鼻子挺，小嘴唇，瓜子脸，看上去十分可爱，笑起来如花开，灿烂。

茉莉黑的爸爸是光一村土生土长的，叫茉山。人如其名，像山一样可靠、正气。茉山是云泽乡的文教专干，今年39岁，他娶了同乡清水村的莉云，莉云在光一村当小学教师，他们共同养育了5个孩子，茉莉黑是最小的孩子，上面是三个哥哥一个姐姐。

茉莉黑已经是小学二年级的学生啦，她很爱读书，她的妈妈就是她的启蒙老师。茉莉黑喜欢考试得100分，如果得不到，她就拽着妈妈的手，哭闹不休，整个课堂都是她的哭声，妈妈无奈，怕影响其他孩子们学习，就给茉莉黑卷子上打100分，看到100分，茉莉黑就高兴啦。因她念书年龄早，比其他孩子大概小了差不多3岁，上课上着上着茉莉黑就溜出去，到学校操坪上一个人踢田。这是那个年代的农村小姑娘喜欢玩的一个游戏，就是用一些螺石串成环，单脚跳起来踢到画好的方框里。茉莉黑乐此不疲地玩着这游戏，即便整个操场通常就是她一人小小的身影，她也不害怕。

这一天，是寻常的一天，茉莉黑上课上到一半，趁妈妈不注意，就跑出来到操场上踢田，她聚精会神地单脚踢着，脸上沁出了汗球，头顶上阳光正烈。突然，茉莉黑脚歪了下，一个不小心摔在地上，头碰到了地上一个坚硬的小石头，如电光火闪，茉莉黑晕过去前，似乎听到一个声音在叫茉莉黑，然后是长长的光若朝阳的隧道，向着自己呼啸而来。

茉莉黑的家就在妈妈任教的小学---光一小学内，学校进门左侧的两间小平房就是7口之家居住的地方，爸爸每个月回来一次，最大的哥哥16岁的茉莉强被叔叔带去广东生活，第二个哥哥15岁的茉莉郡在距家30公里的九中念高一，第三个哥哥13岁的茉莉成在云泽中学念初二，11岁的姐姐茉莉妍在光一小学念五年级。