干净整洁，根本没有人居住过的痕迹，显然单戎也是第一次来。
他有很多问题该问单戎，这一年间单戎都做了些什么，想考的大学也和自己同市吗……是不是真的考虑好了，想和自己在一起？他神分散，慢慢地就有些疲倦，整个人彻底放松下来，一不注意便抱着被子睡着了。
他睡得很浅，不太踏实，依稀能感觉到有人重新进了房间，坐在自己身边，凝视自己许久。“也不嫌热啊。”对方嘀咕了一句，“嘀”地一声开了空调，没再图谋不轨，而是钻过来，也钻进他热热的被窝里。
一双坚实的手臂环过来，箍住了他的腰，同样不嫌热地将头靠到他肩上。
这场相拥浅眠被电话铃声打断。文却思迷迷糊糊，听着觉得有些耳熟，但辨认不出自己手机的方位，想爬起来找，单戎却抱着他的腰把他往下一拖，好像还没睡够，任性地不让他走。电话响到第二遍时，单戎不胜其烦，伸手一抓就不知道从哪把他的手机生了出来，不甘不愿地继续抱着文却思的腰，闭着眼睛。
文却思觉得他心智都退化不少，整个人像个幼稚小鬼，也没办法，就着这个姿势接了电话。
他的舍友已经在外面浪完回了宿舍，打电话问他什么时候回来。文却思看了看时间，竟然已经八点，还未回答，单戎便命令：“不准走。”
眼睛倒还紧闭着，继续装睡。
两个人重逢第一天，想也知道单戎不可能轻易让自己离开，文却思含含糊糊地回了句：“再说吧，如果要在外面留宿的话，我会自己向宿管请假的。”
接完电话又把单戎挖起来，一句话都还没问出来，单戎就道：“我饿了，我想吃你煮的东西。”
文却思启用了这个新厨房，单戎终于肯爬起来，笑嘻嘻地跟在他身后当跟屁虫。在清洗新厨具、处理冰箱里不知道从哪来的食材时，文却思终于有了空隙好好说话，从简单的问题问起。
单戎这一年间的经历丰富到难以轻松概括，他倒是不愁概括，被问到了，反而还用更夸张的语言来修饰夸大，卖乖加卖惨地抱怨文却思心肠太硬，扔下自己让自己一个人受苦。不太干净的部分，他轻而易举地带过去了，装得像是个被迫历练的富家小公子，可怜兮兮的，非要文却思心疼自己。
他讲了许多，从学习到他那个家，例如每天学得拼死拼活，例如在考试前两天还不得不去见自己一个刚回国的堂哥拉拢关系，陪对方喝酒到深更半夜；单戈时不时会给他一些非常紧迫的考验，似乎都没想起来他是个高三学生。
文却思知道他的话不能相信太多，但他讲得实在艰辛，愣是被唬住了。
其他惊险的内容也有，但文却思最震惊的反而是单戎的成绩。这家伙一年前还是个吊儿郎当的年段吊车尾，现在却一下飞越两百多分，就算放在文却思那一届里，也能挤进个年段前十，听得他五味杂陈，还有点不敢相信。
他怀疑地扭头看了单戎一眼：“……你真的认真学习了？”
单戎马上抓到把柄，一副他不信任自己的委屈模样：“我都快被压榨疯了，还足足生了两次病呢。”
文却思想起他发烧那一次的短信，张了张嘴，又被单戎从背后抱住，诉苦道：“我本来是每天都在给你发短信的……”他像个受了欺负的大型宠物，从背后蹭文却思，“但是无论怎么发，你都狠心地不理我……”
文却思强忍住了，口是心非地说：“我说过，不会和你联系，你忍不住，是你自己的问题。”
背后安静了好一会儿，单戎才又道：“但是我没看到那封信。”
