孜孜苦学这些年，滕云度数不深，但是开车时还是得戴眼镜。绚丽的霓虹倒映在他的镜片上，短暂的停车间隙，滕云侧过脸看了一眼方馥浓——他正别着头望着车窗外，随着音乐轻声哼唱：
causeheart breakittle wheear r na....
andall just sounds like...
看不见那双花哨勾人的眼睛，只能看见颌线漂亮的下巴，以个骄傲的姿态微微翘起。
就滕云的印象里，这小子皮囊虽花哨，生活作风倒一直还算克己，没有走马灯似地换自己的女友，也完全没发扬长得帅的优势在男女关系上胡作非为。撇开商场上的逢场作戏不说，方馥浓大多数时间都保持单身状态，这些年能真正算得上是他恋人的，也就两个人。
一个是他大学时的同窗李卉。
多少人眼中的金童玉女，甚至毕业多年，教过他们的任课老师一提及这对风靡校园的学生情侣都会说，衬！连名字都衬！真他妈衬绝了！然而哪段感情到了第七年的时候都会痒一痒，令方馥浓没想到的是，他和李卉之间一痒就是绝症。
就在去民政局的前几天，方馥浓突然扔掉了人人艳羡的金饭碗，以个匪夷所思的理由辞了外宣办的工作。李卉听男友说带自己去看房子，结果满心期待去看婚房的她却空欢喜一场——
方馥浓用买婚房的钱买下了一间商务办公室。
这个男人压根没注意到女友的强颜欢笑，这个时候他如同被风鼓满了的帆般壮志满怀，告诉她，这是他的公司了。
几天后他就在民政局外等着，李卉迟迟未见人影，最后打来了一个电话，她说，对不起，我马上就要登机了，去米兰。
方馥浓一时没反应过来，接口就说，你倒走得快，不是说了蜜月就去么。
李卉的哭声从电话那头传来，她说，不是，我一个人去，我不结婚了。
事实上前一天他还在和包括滕云在内的死党们犹豫着要不要逃婚，结果遭遇逃婚的人竟成了自己。方馥浓一边二话不说地打车追向机场，一边听李卉在电话那头哭得肝肠寸断，她说我从爱上你的第一天就盼望你会改变，可你这人太随心所欲，太没责任感，太自由散漫……
到底还是迟了。
方馥浓那可以算作是“妈”的阿姨早把李卉当成了自家人，一直追问准儿媳何时学成回国，旁人也是完全摸不着头脑，昨天还耳鬓厮磨的恋人，怎么今天就毫无预兆地分了手。但是没多久他们就听说，李卉早就瞒着方馥浓和一个五十多岁的富商搞在了一起，那个富商答应出钱送她去意大利学服装设计，追求她心目中的艺术殿堂，她就宽衣解带报答了他。那天她煞有介事地挑了方馥浓一堆毛病，其实归根结底就这么两个字，没钱。
这事儿就跟人也反刍似的，越嚼越觉得恶心。方馥浓的一众哥们觉得李卉实在太不地道，整日里咬牙切齿地骂她水性杨花、咒她在异乡频遭意外，后来倒是方馥浓反过来宽慰他们。办婚宴的酒店退不了订金，方馥浓所幸在那儿摆了几桌，请自己这些愤愤不平的好友们赴宴。像新郎致辞前一样，他起身用筷子敲响了指间的高脚杯，大方地表示：好聚好散，我祝她学有所成，前程锦绣。
还有一个人还在李卉之前，就是滕云现在的恋人，许见欧。
许爸是大学教授，许妈是三级甲等医院的主任医师，许见欧家境好、模样佳、性格强，可以说是那种事事拔尖的优等生，可偏偏就不长眼地栽在了“感情”二字上。学生时期的许见欧很迷恋方馥浓，一点儿不亚于后来滕云迷恋他。
两个人会在一起倒也不全是因为你情我愿，一方面是方馥浓这人本就不喜拒绝，他觉得和别人当面说“不”太残忍，遇上拉拉扯扯纠缠不休的又难免有失风度；另一方面也是许见欧为了和方馥浓在一起，确实费尽了心机。比如他知道叶浣君肾病需要住院，利用许妈的职位故意不给床位，一转身自己再出面帮忙。倒贴是件很贱的事儿，谁也想不到这样出类拔萃的许见欧竟会乐此不疲。
可感情这事儿不能惯，越惯越春阴欲雪。尤其对象还是方馥浓，这么一个脾性就和风中沙一般拢不住、握不牢的人。
那天他们约好了一起去巴厘岛度假。许见欧提前到了机场，没等来方馥浓倒是等来了他的电话，许见欧一接电话整个人就愣住了，因为电话那头的方馥浓说，我现在人在西藏，我在反省。
“反省什么？你什么时候走的，我怎么不知道？”
然后方馥浓就开始和他扯，许见欧焦急万分地问了一堆问题，他都避而不答，只管和他扯遥遥相望的纳木那尼峰与神山冈仁波齐，扯矿泉水一冲一个坑的扎达土林，扯会跟着陆地巡洋舰瞎跑的藏野驴，甚至扯到了狮泉河荒山前的“毛主席万岁”，扯足了整整一个小时之后，他说，我一直在反省我们的事情，可是真的不行。我很努力了，我还是没能爱上你。
他的痛苦表现得跟真的一样，声音都恰到好处地沉吟与颤抖起来。
