美国怎么了

第 2 部分阅读

我将继续谈论这一〃遗传〃特性。但在此之前,我要给我将探讨的这段时期取个更好的名字,〃前新政〃的说法只是种反向定义。史家常言,1900年左右〃进步时代〃(progressiveera)取代了〃镀金年代〃,这不无道理。美国的文化与政治气氛在1900年左右发生了巨大的转变。与前任们相比,1901年上台的西奥多·罗斯福总统亲近财阀的倾向较轻;食品与药品管理局于1906年成立;所得税在1913年被恢复,同时恢复的还有一项宪法修正案,规定最高法院不得再像过去那样宣布所得税政策违宪。不过,这些变化对于美国收入与财富不均的状况几乎毫无影响。而且在减轻不平等的影响方面,美国政府当时所能发挥的作用极小,这一情况也未因上述变化而改观。我们至多只能说,20世纪20年代的美国虽比19世纪末富裕,但不平等的程度却大致相同,受一群富裕精英支配的局面也几乎没有改变。

所以,冒着惹恼历史学家的风险,我将把自19世纪70年代〃重建〃结束到20世纪30年代〃新政〃来临之间的整个时期称为〃长镀金年代〃。这个时代最突出的特征是,高度的贫富不均贯穿始终,从未动摇。

第一部分 第9节:长镀金年代(2)

〃镀金年代〃不平等的持续

对于〃长镀金年代〃大部分时间里美国收入和财富的分配情况,我们并无详细的数据。不过,却有足够的证据表明,1900年左右的美国是个很不平等的社会——这一点,大概不会有人反对。也许更令人意外的是,证据还显示,不平等程度在整个20年代几乎毫无变化。

这是个重要的信息。极度不平等局面在整个〃爵士乐时代〃(jazzage,从一战结束到1929年经济危机爆发之间的时期)的持续,是支撑本书一个中心论点的第一条论据。这个论点是:中产阶级社会并不会随经济的成熟自动出现,而是必须由政治举措来创造。我们手上有关20世纪早期的数据没有一项显示说,美国是自然而然地演进为那个我所生长的相对平等的社会的。那个社会的形成要靠罗斯福与〃新政〃。

有什么证据表明,〃镀金年代〃就最关键的特征而言,确实贯穿了20世纪20年代呢?不需翔实的统计数据便能计算出的一个有用的数字,就是美国超级富豪的人数。伯克利加利福尼亚州大学的经济学家兼经济史学家布拉德福特·德龙(j.bradforddelong)曾计算过〃亿万富翁〃的人数,他对〃亿万富翁〃的定义是,财富超过两万名普通美国工人年产总值的人(在他给出这一衡量尺度的20世纪90年代中期,该数字约为10亿美元,但今天已接近20亿美元)。根据德龙的计算,1900年美国有22名亿万富翁,到1925年达到32个。可见在整个〃进步时代〃,亿万富翁人数的增速与人口增速大致相当。只是在〃新政〃实施后,亿万富翁才大体退出人们的视野,在1957年降到16名,1968年降到13名(当今有约160名美国人符合德龙设定的标准。)

〃镀金年代〃的亿万富翁恰在人们意料之中:那是一些些以不义手段暴富的人,从铁路、制造业及石油、煤炭等开采业中大发横财的人。1915年洛克菲勒位居榜首,紧随其后的是两位钢铁大佬亨利·费利克与安德鲁·卡耐基,然后是一群铁路修建商和金融家,以及亨利·福特。

亿万富翁的数目这项证据,与大地产规模等其余证据吻合,都说明20世纪20年代末财富集中于最富阶层的程度与1900年大体相当。之后,随着〃新政〃时代的到来,这一集中程度便迅速降低了。在第二次世界大战后的最初几十年里,〃镀金年代〃的种种不平等都成了远去的传说,所有人都相信那样的社会一去不复返了——然而,它现已归来。

第一部分 第10节:长镀金年代(3)

与现今的严重不平等一样,〃长镀金年代〃的严重不平等部分反映了劳工谈判地位的弱势。在这段时期的大部分时间里,大雇主可以根据工作市场的供需状况随心所欲地决定薪资与工作条件,几乎不用担心会遭遇有组织的抵制。罢工往往会被武力破坏,一般情况下是被雇主雇用的工贼破坏,但有时是州一级的民兵组织或联邦军队介入,如1892年的卡耐基hoestead钢厂罢工与1894年的普尔曼(pullan)罢工。1900年之后,工会的数量逐渐增多,其影响也减趋强大,在一战后不久便达到一个高峰。但雇主的反攻迫使劳工再度后退,工会成员在1924年曾达到劳工总数的17%多,到20世纪20年代末又降回到11%以下——与当前的水平大致相当。

严重不平等的存在,并不是说工人未能享受任何进步的果实。不平等虽然严重,但其状况大体保持稳定,因此,〃长镀金年代〃时期,美国经济的增长惠及了所有阶层:与19世纪70年代相比,20世纪20年代美国人的生活大都大大改善。也就是说,自20世纪70年代以来发生的许多美国工人实际收入下降的情形,在〃长镀金年代〃并未发生。尤其是城市工人,其生活质量在〃长镀金年代〃里大大提高:饮食与医疗条件改善;即便是廉租公寓,也通常配备室内卫生管道与供电系统;城市公共交通系统的出现扩大了个人的视野。

但是,我们不应被这些进步所误导,从而对长年累月真切的贫穷与匮乏视而不见。到了20世纪20年代末,许多美国工人仍然一贫如洗。少数人过着富裕奢华的生活,而那些不幸者——失业大军、受工伤的人或者没有子女的老人——却遭遇了巨大的痛苦。因为在30年代之前,基本上没有福利、贫民救济粮票之类的政府收入再分配政策,也根本没有政府提供的社会保险计划,如社会保障和联邦医疗保险。各级政府的规模都很小,除了极为富裕的人群之外,所有人的税负都非常低。例如,在20年代中期,1万美元的购买力约相当于今天的12万美元,而年收入1万美元者便位列收入分配体系中最高的1%——但他们缴的所得税不到其收入的1%,而今天处在同样位置的人要缴20%左右的收入。所以,那个阶段是富人的美妙时光。另一方面,由于现在美国最穷的1/5人口的收入大都来自低收入补助计划,故而与今天相比,在20世纪20年代做穷人要艰辛得多。

这就引发了一个很明显的问题,也就是说,既然人们在〃长镀金年代〃创造了大量的财富,收入不均状况又很严重,并且在一个民主体制中,低薪工人的人数大大超过了税负极低的精英,为什么当时却没有人发出有影响的呼声,要求政府加大力度来〃劫富济贫〃呢?

第一部分 第11节:长镀金年代(4)

当时已经有了累进税制与福利国家的观念,甚至在一些地方已实施了相关的政策,所以原因并不在于没有先例。龙腾小说网提供在德国,俾斯麦于19世纪80年代引入了养老金、失业保险甚至国民医疗保险。俾斯麦此举并非源自同情心,而是出于政治算计——他想要防患于未然,以免德皇的统治遭遇反对。但他这么做说明,政府其实是可以更有同情心的。在美国,南北战争后为退伍军人及烈士遗属建立的福利制度,在一些重要的方面可谓社会保障制度的先声。1896年的平民党(populist)的纲领呼吁实施累进所得税和公共建设工程项目,以在经济萧条时提供工作——将近四十年之后罗斯福最终实施的政策,与之并没有多少质的分别。

美国当时也并不是一个穷得没钱实施这些计划的国家。20世纪20年代的美国要比欧洲国家富得多,但法国、德国和英国的公共补助计划都有相当规模,比美国的大好几倍。实际上,1925年美国的富裕程度与第二次世界大战刚结束后的英国相当,而在那段时间里,英国建立了完善的国家福利制度,包括国民医疗福利——该套福利国家体制在一些方面要比美国当前的体制覆盖范围更广。

那么,为何当时无人提出有影响力的呼吁——借用休伊·朗(hueylong)后来的说法——〃剪点富人的毛,帮帮小伙计〃呢?

富豪统治的政治

共和党起初代表自由劳工,但到了19世纪70年代,它已毫无疑问地成为代表大公司和富人的政党。从南北战争到〃大萧条〃之间的十六次总统大选中,共和党赢了十二次;其对参议院的掌控更加持久,在这段时期的三十二届国会中,只有五届是民主党人占多数。虽说众议院的争斗更激烈些,但那里通常也都是共和党的天下。

而且,单在两党之间做比较,会低估这段时期里保守派对政坛的主宰力量,因为民主党的一个重要支派与共和党人完全一样,支持维护富人利益,反对政府为穷人提供帮助。这就是所谓的〃波旁民主党人〃,其中既包括一些反对革新的南方人,也包括一些亲近商界的北方人。在某些问题上,〃波旁民主党人〃与共和党人不同:他们信仰自由贸易,而非高保护性关税,并且谴责政界的腐败,所以并不能把〃波旁派〃归为共和党中的左派。在民主党人偶尔真正入主白宫的时候,通常都是一名〃波旁派〃:从南北战争到1912年伍德罗·威尔逊赢得竞选,这段时间里唯一当选总统的民主党人格罗弗·克利夫兰(grovercleveland)就是个〃波旁派〃;而且那些有望问鼎总统宝座的民主党人通常也是〃波旁派〃,如1876年的塞缪尔·蒂尔登。

第一部分 第12节:长镀金年代(5)

在这样一个国家,单从人数上考虑,向富人征税、帮助穷人的要求本应取得一呼百应的效果,到底是什么导致了保守派长期主宰国家的局面呢?其原因有以下几点,这些因素在今日的政界也都十分常见,不过在当时的表现更为夸张。龙腾小说网提供

首先,当时许多美国工人被有效地剥夺了投票权。在1910年,将近14%的成年男性是未归化的移民,所以不能投票;同时南方的黑人也因〃吉姆·克劳法〃而被有效地剥夺了投票权。除移民与黑人外,其余人口的约四分之一(而且大体上是最穷的四分之一)完全被隔离在政治进程之外。我们在本书的后面还将看到,由于大规模的非法移民与黑人中持续的低投票率,当今的美国又出现了投票权遭剥夺的问题。与此相对应的是系统性压制投票的做法,虽与〃吉姆·克劳法〃年代相比,其手法要隐晦得多,但在势均力敌的选举中,这种做法仍会主宰乾坤。

本章未完,点击下一页继续阅读。

人气小说推荐More+

理科学霸的古代研究日常
理科学霸的古代研究日常
褚大将军的女儿褚寻真堪称京城里的一株奇葩,不爱胭脂水粉,绫罗绸缎,珠玉翡翠,偏爱种田学习搞研究,出门穿衣很随便,别个珠钗就完事。  人们都说褚大将军的女儿哪里像是什么千金小姐大家闺秀,照这样下去,且看谁会娶她,京城贵女千金等都等着看笑话。  然而……  大蔚朝国力强盛,小国不敢来犯,但还是有众人食不果腹衣不蔽体,皇帝愁啊。  褚大将军皇上莫愁,臣献物。  大蔚朝京城四通八达就是道路坎坷泥泞不堪,
弓青瀚
离婚后我成了万人迷
离婚后我成了万人迷
|追妻火葬场|火葬场也追不回|虐渣|换老公  嫁给霍司辰三年,朝雾以为自己能融化这座冰山,最后却先冻结了自己。  被查出患有癌症的时候,命快没了,心也终于死了。  朝雾终于决心离婚“离了吧,放过你,也放过我自己。”  男人嗤笑一声,幽冷的眼眸里全是轻蔑“你放得下?”  霍司辰不信朝雾放得下他,以为离婚只不过是她惯用的小手段。  却不料,离婚后的朝雾非但没有日渐憔悴,反倒活得张扬又放肆,今天包天王
X博士
互相装穷后我们结婚了
互相装穷后我们结婚了
时牧晴身为孙辈中唯一的女孩子,生在金窝,长在蜜里,任何试图接近她的男孩子全被五个同级的表弟给揍得怀疑人生。母胎solo了十八年后,她彻底甩开学渣表弟们考进清北大学,麻溜地找了个漂亮穷学生罗淮谈起了纯纯的恋爱。合吃过一碗面,寒风中等过车,笑容碎在时光里,甜腻沁在眼睛里。时牧晴认真装穷认真爱,直到有一天……她作为文物鉴宝人出席一场慈善晚宴,却看见原本在外地出差的罗淮姿态矜贵地出现在了捐赠席上。“罗先
绾山系岭
爱豆不吻我就会死
爱豆不吻我就会死
北城连家小公主连悦是T-Fire男团队长林溪白的亲妈粉,火到出圈儿那种。  某天,一向高调追星的她在机场突生意外。  醒来时,她看到林溪白站在病床边,手里拿着份婚姻协议书。  连小公主·一脸不·悦——  自家崽终于还是按捺不住,要给她找儿媳妇了?  林溪白递给她纸笔,眸光淡淡“签字,我要娶你。”  连悦……???  *  林溪白得了一种罕见病,无药可解,医生曾断言他活不过二十五。  直到他遇见了
乐寻
银手指修尸手册
银手指修尸手册
虚假的文案  唐萤发现这个美少年凉透了,决定带去河边……  真实的文案  天姝的原女主唐萤在不知情下,被穿越女配夺走了所有机缘,又在不知情下,捡尸了那个会成为灭世殭尸王的男二,修仙金手指变成修尸银手指,雷霆浩气的修仙之路就此成了鬼影幢幢的修鬼炼尸之路。  复活后的傅莲看到小心翼翼照料自己的少女,美貌的少年转了转潋滟的眸珠,决定继续装没脑子的活尸。
溫奶茶