他出生在一个偏僻贫穷的山村, 诞于母体怀胎十六个月之后。自降临人世的那一刻起，便被所有人畏惧着称为“鬼之子”。
他的脸上长满了可怕的肉瘤，它们密密麻麻地挨挤在一起，扭曲了他的五官轮廓。只余下一双明澈的眼懵懂地窥探着这充满恶意的世界，毫无防备地接触到人心最丑恶的一面。
在最天真的年纪, 他听着“鬼之子”的称呼长大。被生母厌恶, 被生父抛弃, 被村人避而远之，他没有朋友, 没有依靠, 更没有人告诉他，他究竟是做错了什么才要遭遇这些？
他明白，为何他们畏惧他却不将他杀死——是因为惧怕所谓的“恶鬼”的报复。
可是“恶鬼”是什么？
有孩子讥笑着告诉他, “恶鬼”是他的生父, 是魔鬼！而他，是魔鬼的孩子！
嘲笑声和着石头飞来, 砸在他的肉瘤上, 淌下粘稠的鲜血。
“等到我们有了足够的粮食聘请法师，一定会将你烧死！”
他的耳边回荡着同龄人最不掩恶意的诅咒, 丑陋的脸上尽是茫然。
恶鬼是他的生父吗？那么……恶鬼会不会像旁人那般厌恶他？
恶鬼，会是他的依靠吗？
他不知道，也想不明白……
他只能窝在冰冷潮湿的岩缝中, 浑身脏污不堪。于寒风中伸出带血的手, 用黑漆漆的指甲撕扯着兔子发臭的尸体, 狼吞虎咽地将食物塞进嘴里。
偶有大雨倾盆，他偷窥到他的生母牵着另一个孩子的手进了低矮破旧的屋子，他的生父就算冷得瑟瑟发抖，也还是温柔地将那孩子搂进怀里，用体温为他祛除寒气。
那个孩子……真是让他心生嫉妒……
可他一旦靠近，奢望这些不该被他拥有的东西，就会遭到他们的驱逐。
为何亲生父母，待他似仇人？是因为……脸上的肉瘤吗？
他木然地看着这一切，用力地抱紧自己的膝盖，缩进了岩缝中。
冰冷的雨水渗透进来，打在他纠结地爬满虱子的发上，打在他凹凸不平的肉瘤上，也打在他的心底，彻底冲刷掉所有“奢侈”的念想。
恍惚间，他有些口渴。情不自禁地伸出舌头舔舐着雨水，却发现……雨水似乎是咸涩的味道。
在这一年冬季降临之前，他裹着单薄的破布，离开了这片名叫“茨木”的地方。
而自他去后，连绵大雪裹挟着暴雨落入这片村庄，上天好似悲鸣，用冰冷洗涤了村落，带走了不少挨不过去的生命。
人们都说，那是“鬼之子”对他们的报复，他就是个祸根，应该被烧死！
但那时，他已远离了村落，前往更为遥远的国度。
他不知道自己该去哪儿，只是顺着心意前行，一路跋山涉水而过，危险重重。
无数生死交错的历练，让他渐渐发现了自己不同于常人的地方——
他的力气越来越大，速度越来越快，眼睛能看见更为遥远且微小的事物，耳朵能听闻沙土底下蚂蚁的私语，甚至能随风分辨出味道的来源，从而进行残酷的狩猎。
而随着他能力的增强，他脸上的肉瘤渐渐消失，凝成了坚硬的一层壳状物，覆盖在他的额角上。
当他的手抹上面皮的时候，他惊讶于那光滑的触感，震惊于面相的转变……他似乎……发现自己成了一个人类？！
人类……
他想起了那个偏僻遥远的村落，想起了生父生母和那个孩子……
人类啊！
那么，是不是他成了一个人类，就能渴望那些希冀的东西呢？
他跃跃欲试起来，甚至迫不及待地进入了人类的城池，想要真切地感受到“被需要”的真实。
他的面容有所改变，人们已不再畏惧他。他兴奋极了，每日都在大湖边自照，对容貌几乎有了病态的执着。
直到某天，一名丧子的理发老人发现了他。
他佝偻着脊背，一双浑浊的老眼仔细盯着茨木，冷不丁地问道：“你叫什么名字？”
“我叫……茨木。”他扬起最灿烂的微笑，“茨木……童子。”
“你的父母呢？”
“我没有父母。”
之后，他顺利地被这个人类“需要”了，他成为了这位老人的“儿子”，成了理发的学徒。
他抱着工具奔走在艺伎和武士之间，他成为了人类的一员，他每天“被需要”着，他有了食物和衣服，他被接受了，他即将得到他想要的……
只可惜，随着年岁的增长，当他脸上的肉瘤愈发消退后，他不同于人类的一面到底还是暴露在了他们的面前。
血色的长角，暗金色的瞳孔，渐渐发白的发丝，化作紫黑色的胳膊……
他无措地看着自身的变化，紧接着他发现，那名“需要”他的老人凶狠地将他撵了出去，全然不记得他病危时分，是他冒着重重危险区山上为他采摘草药。
曾经欣赏他的武士对他横刀直指，全然不记得在浪人恶斗之际，他曾为他挡了一刀。
艺伎们请求路过此处的阴阳师将他消灭，全然不记得他为挨打的她们送过的关怀……
他到底做错了什么？
为什么……要被如此苛待？
人类将愤怒厌恶的目光投注在他身上，当熊熊烈火燃起在他身侧，他们高声欢呼起来，仿佛有了最伟大的功绩……那癫狂的笑意和针对，让他觉得心底坚持的东西，似乎裂开了不可弥补的伤疤！
