河阳村举行了一场葬礼，村子里的秀才娘子何月兰死了，留下一双年幼的儿女和一个只知道读书的鳏夫书生。苏长青身子骨弱，头七的时候哭晕在妻子棺前，大病了一场，缠绵病榻两载，意气风发的秀才郎几乎没了人形。
温暖的空气里弥漫着一股浓烈的中药味，身下是柔软的棉被，贺洗尘睁开眼睛之前已经熟门熟路地摸好这一具身躯的身体状况，记忆也融合得七七八八。
苏家世代耕读，子嗣稀薄，到了苏长青这一代只有他一个人，幸好家里薄有积蓄，几十亩田地也雇了人，每年有固定的收入，算是小富之家。不然就凭家里的两个小孩和一个仆妇，怎么也不能撑过这一段难过的日子。
稚嫩的十二岁女童吱呀一声推开紧闭的屋门，手里端着一碗深褐色的散发着诡异气味的汤药。
“阿玖。”贺洗尘扶着昏昏沉沉的脑袋起身，苏玖连忙将碗放在桌上，眼疾手快地搭了一把手。
“爹爹莫急！”圆滚滚的小脸上是与年龄不符的成熟稳重。
贺洗尘低低笑了几声，摸了一把苏玖的双平髻：“若渊呢？”
苏若渊是苏玖的胞兄，不过十三岁。一人名取自《楚辞》——心溶溶其不可量兮，情澹澹其若渊；另一人名取自《诗经》——投我以木李，报之以琼玖。
“哥哥在学堂里，还没回来呢。”苏玖把正好入口的汤药递给贺洗尘，见他一副皱着眉头躲闪的模样，苦口婆心地劝道，“爹爹不喝的话病是不会好的。”
“瞧你这话说的，我也没说不喝啊，为了我们小阿玖，爹爹怎么说也要快点好起来！”贺洗尘讪笑，一把接过瓷碗，捏着鼻子一饮而尽。
味蕾充满恶心的苦涩，贺洗尘打了个哆嗦把碗还给一旁眼巴巴的苏玖，屈起手指弹了一下她的脑门：“这下满意了吧？”他嘴角带笑，温润儒雅不似从前的死气沉沉。
苏玖迷糊地捂着脑门，瞪大了眼睛——她的爹爹好像活过来了。
两年了，娘亲死后，爹爹大病小病不断，意识沉沦，不见锐气，似乎整个人的生气随着妻子的棺木尘封入土。如今那双黑漆似的眼睛重新亮了起来，好像燃起了对人世的希望。
“满、满意。”苏玖不由得扬起一个傻乎乎的笑容，露出缺了一颗门牙的牙齿。
***
在苏长青之前，贺洗尘已经经历了十几次“死而复生”，搁在小说里就是主角命。这种无休无尽的轮回还要持续多久，贺洗尘不清楚，他只知道，每天被苏玖盯着灌下三碗苦药，实在不是人干的事！
贺洗尘精通医术，早就知道身体有多残败不堪，就算勉强把病治好恐怕也无法长寿，他早已将生死置之度外，却无法将两个孩子视若无物。
李大娘是苏家的帮佣，兴许是看两个小孩可怜，何月兰死后多亏她不遗余力操持事宜，才没让这个家一夜之间垮掉。她本以为苏长青恐怕要一蹶不振了，却不想那个平时看起来软和好脾气的苏秀才硬生生又爬了起来。
读书人总归有文曲星庇佑！
李大娘更加坚定不移地相信这一点了。她坐在小板凳上，捏着一块手帕，工工整整的针脚在她手下连绵而出。
春日正好，偌大的苏宅只有庭院里三人，安静宁逸。墙边种了一颗枣树，枝叶繁茂。贺洗尘只披着一件薄衫，躺在摇椅上，懒洋洋地晒起太阳。他的身体还没恢复元气，走两步路腿脚就要软三软，弱得跟只猫瞎子一样。
李大娘不时指点小姑娘，不时抬头望着旁边窝在摇椅里怡然自得的贺洗尘，暗自赞叹。苏长青长相清秀，端的是谦谦君子，更别说病好之后，一身气度尤为不凡。
中年妇女瞎操心的天性让李大娘不禁点点头——就凭这张俊俏的脸蛋，秀才公不怕找不到续弦！李大娘怜爱苏玖，女儿家的事，男人怎会懂？过几年阿玖也该找门亲事了，有个后娘也可以参谋参谋。
李大娘的揣度苏玖一概不知，肉乎乎的手指翻飞绣着女红，看了眼桌上的纸张，又看了眼一派惬意的爹爹，不禁轻笑出声：“爹爹怎么不看书了？”
“对啊，前几年秀才公荒废了不少时间，现在可不得加把劲，到时候考个状元郎回来也好光宗耀祖！”李大娘插嘴道。苏老爷还在世时她就在这里做事了，苏长青是她看着长大，感情一点不假，说的话很有分量。如同天底下每一个迷之自信的父母，李大娘相信苏长青要是下场，拿个状元回来妥妥的！
贺洗尘不甚在意地将双手枕在脑后，他对科举没什么兴趣，在他第八次轮回里，早已尝过十载苦读、位极人臣的滋味，无趣得很，还不如游山玩水来得舒坦。摇椅前后摇晃着，贺洗尘思量了一番，不等他说话，一个俊朗的小少年冷着脸推门而入。
“若渊少爷！”李大娘喊道，从凳子上站起来，拍了拍衣裳，就要去厨房里端一些点心给苏若渊。
“哥哥。”苏玖叫了一声。
老神在在的贺洗尘也朝着少年挥了下手：“若渊，回来了？”
苏若渊在门前踌躇了一会儿，最后只点了下头，冷淡地喊了一句“父亲”，便眼神躲闪地往自己房间走去。
“哎，秀才公还是要和若渊少爷说说，俩父子这般冷淡让外人看了不得闹笑话。”李大娘又唠唠叨叨地忧愁起来。
贺洗尘驾轻就熟地一边应声，一边意味深长地望向东厢房——便宜儿子刚才走路的姿势不太自然啊。他捏了捏小大人一样皱着眉头的苏玖的脸蛋，又转身安抚起李大娘：“长青这就找若渊谈心去。”
敲门声响起的时候苏若渊正在窗前的书桌临摹字帖，还没出声询问，便听门外那人喊道：“若渊，是爹爹。”
