宫闱深处, 灯火的光是暗淡的红，投在密密垂落的纱幔上，落了一层影子。
纱幔之后，是不为人知的, 帝王的隐秘心事。
他跪伏在地，膝下的地面是冰凉的，空气里香料燃烧的气味还没有全然散去, 有如游丝一般细弱的叹息缓缓飘入了他的耳朵。
“你就是云停？”
“是。”他轻声应答。
空旷的大殿内, 是漫长到让人不适的沉默，时间仿佛于此刻凝滞了, 直到燃烧的蜡烛发出“劈剥”的一声轻响，烛焰猛地抛高，又落回，寂静才终于被打破。
“……孤不会杀你。”那人说, “你是他唯一留下来的东西。”
————————————————
云停出生于一个时代微弱的末光中，见证了权力在世家门阀和皇室之间的更迭。
彼时他在乐坊，膝上横着名为天女遗音的琴, 席地而坐的女童依偎在他的身侧，轻声唤他兄长。有时候女孩拉着他的衣袖，用圆融的声线撒娇：“兄长, 教我弹琴吧。”
他低头拨弄琴弦, 指尖轻挑慢抹, 便有泠泠的乐音从弦上淌出。
外头有歌姬曼声吟唱着时下风行的诗歌, 身侧梳着垂髫的女童轻哼哼唱, 与琴声相和，一种过分虚幻的美好无声地蔓延开……
直到，那个人闯进来。
“是谁在弹琴？”骄纵恣肆的世家少年闯进来，目光在瞥见他的那一瞬，迸发出不容忽视的恶意。
再然后，他因为得罪兰家公子，被药物熏眼，毁去双目。
天地渐渐地在视野里昏暗下来，耳边是妹妹刺耳的尖叫和哭嚎，女童冰凉的手指在他的脸上摸索着，她的声音嘶哑颤抖，带着些不确定地疑问：“哥哥……”
云停握住了她的手，脸色平静地说：“没事的。”
他只是这世上最微不足道的小人物，是这偌大的金陵再寻常不过的一个琴师，除了亲人，没有多少人会为了他伤怀难过。
自己的不幸终究只能成为他人茶余饭后的谈资。
然而在他短暂的、平庸的一生中，却有那么一个人，如天边骤然擦过的闪烁着绚烂尾翼的流星，以无法撼动的姿态，照亮了一方世界，然后又难以挽留地消逝、离去。
————————————————
那是冬日的第一场薄雪落下的时候，空气中漂浮着清淡的香，一群世家子尚未嗅到政治的危险气息，一如往常地在竹林中宴饮享乐。
他盲了双眼，被人引着，一步步走到宴席的中央。
“弹一曲吧。”买下他的那个世家子这样说。
他伸手按住了琴，“您想听什么呢？”
他已经习惯了被人如此轻慢地对待，心中生不出半点波澜。
反正，只要有琴在就好了。
“不若弹一曲《凤求凰》吧？”
凤求凰。
“好。”
他察觉到那人话中的揶揄，却没有放在心上，亦不知道这支曲子，会永远地缠绕于他今后的人生，像是一场挥之不去的旖旎梦境，直到某个夜晚伴随着他的生命终结，才渐渐散去尾音。
此刻，他安静地弹奏着一曲《凤求凰》，听着座上的宾客们彼此调笑交谈，觥筹交错。
一曲将至末尾，他听见座上客出声：“谢兄若是满意，我就将他送给谢兄了。”
那人说得如此轻描淡写。
云停安静地跪坐在原地，慢慢拨出了最后几个音。
他无声地沉默着，等待未知的命运。
他听见座上有人轻蔑地调笑出声：“谢兄，这人生的虽和景明公子颇有些相似，但若是真的比较起来，便如蒲苇之于玉树，终究是下等货色……”
那般尖锐的嘲讽，最终被一个冷冽的声音打断了。
那个谢家的公子、缠绕在他今后所有的梦境中的青年，出声：“你说什么？”
座上人喏喏收声。
这就是谢遗。
即便时隔多年，云停回忆起这一幕的时候，仍旧会忍不住微笑。
他们有着并不美好的初遇和结局，甚至可以说……令人难堪的初遇和结局，故事的起始和结局都是如此无情，可是云停仍旧庆幸着不曾错过。
他被谢遗带回谢家的那段时间，一直在想，谢遗是什么样的人。
只可惜目不能视。
那日风雪中，谢遗请他进屋，递给他一碗姜汤。
他们手指触碰。
那一瞬间，云停只觉得自己心底，竟然生出些难言的痴念。
